Lizzy's Film Reviews

對我來說，我媽是個非常特別的人。

她有一個哥哥兩個弟弟，還有兩位很早夭的妹妹。她的爸媽當年是鬧家庭革命出來結婚的，所以她爸爸，也就是我的外祖父，離家後就再也沒有回老家。我外祖父是鐵路局的員工，外祖母開雜貨店，在我媽媽二十幾歲不到，就都過世了。鐵路局員工薪水很低，家裡開銷大部分靠雜貨店收入支應。由於家裡窮，又有四個小孩，所以我媽媽只有讀到小學畢業，沒錢供她繼續上學。但她是我這輩子見過最有氣質、最溫文有禮、最替別人著想、最無私無我的人。我的脾氣與個性真的跟她差太多了。更有許多所謂的「菁英」或「高知識分子」在我眼中一點也比不上我媽，不管是智識、氣質與風度。她是我最佩服的人。

我沒有兄弟姊妹，也沒有上幼稚園，整個童年完全在媽媽的照顧下長大，她去哪裡我就跟到哪，不讓我跟，我就嚎啕大哭。我對她的依賴已經到「阿斗」的地步，她一年三百六十五天，只有一天，也就是清明節的時候，必須離開我，跟我舅舅們去雲林掃墓，她出門時，我就會抓著她一直大哭不讓她走，得要爸爸把我拉住才行，好不容易我媽媽出門，我爸還得哄我半小時以上我才能止住哭泣。後來我媽只好趁我還在睡的時候出門，我起床發現她不見了還是會哭一小時，我爸怎麼哄也沒用，但是至少她可以準時出門。

在家裡，我媽媽忙東忙西，一會兒燒菜、洗衣、洗碗盤、整理房間，我也都坐在她旁邊玩玩具。矮小的我每次看到媽媽在洗碗，就很好奇洗碗槽裡到底有什麼，我總是攀著洗碗槽邊墊著腳，卻還搆不到，我媽就會笑著把我抱起來，讓我把洗碗槽看個夠再放我下來。她對我很有耐心，儘管我有某些小孩子氣的無理要求，她都會盡量滿足我。

我媽很愛乾淨，而且很怕讓我吃到髒東西。每次在外頭餐廳吃飯，她都要先把我的餐具用自己帶的面紙擦拭一遍。家裡的碗盤也總是洗得非常乾淨，一點油膩感都沒有。夾過生食的筷子決不會拿來夾熟食、每切完一種生肉就要洗一回沾板。

我媽媽是個很「古意」的人，很少與人爭執，更少為自己權益挺身而出，她總希望以和為貴。但是為了我，她就不同了。有一次我跟她在客運站等車，那天人不少，我們好不容易找到兩個位置坐下。當時我年紀小，比較貪玩，有位置不坐，繞在我媽媽身旁跑來跑去。這時有個壯年男子直接往我的位置坐下，我媽媽請他離開，說那是我的位置，這位壯年男子開始爭執，說他明明就看到這邊有個空位，憑什麼說這是我的位置？我開始害怕起來，想跟媽媽說沒關係，我那位置不要坐了，讓給他吧；但是平常溫和忍讓的媽媽，為了讓我有位置坐，這回竟然卯起來堅持那個位置是我的，雙方爭執不下，幸好對方最後還是放棄了，我趕快乖乖坐下，不敢再讓媽媽為我煩惱這些事情。這是我印象中第一次看她向外人堅持己見、爭取權益。

我小時候家裡很窮，但是媽媽盡力不讓我覺得沒東西玩，她會帶我坐公車到新公園或當時的來來百貨玩溜滑梯、盪鞦韆，消磨一下午再回家。我從小就很怕死，對於某些需要攀爬的遊戲感到很害怕，央著媽媽抓著我，我才願意爬。我媽也不會狠心地說「不行！你要自己克服！」她總是小心翼翼扶著我去爬，給我完全的安全感。她知道我害怕跟陌生人說話，不敢接電話、不敢跟店員開口買東西，卻從來不逼我，她認為未來有一天，我準備好了，自然就可以克服。她從來不會用「培養未來菁英」的方式強迫我，到現在我仍然很感謝她。

我媽很怕狗，基本上是怕被咬，也怕髒。我則是對所有活著的動物感到害怕。小時候我媽帶我回祖母家，附近鄰居養了幾隻非常兇的狗，只要一接近就大吼不止，更慘的是，那戶人家明知自己的狗非常討人厭，卻從不拴起來，任由牠們兇猛地撲向路人。那戶人家也真是不得了，每回看見這種狀況，只會坐在自家院子說，「唉呀牠們不會咬人啦」，然後繼續喝茶聊天，不顧他家的死瘋狗兇巴巴地繞著我們，不讓我們走過去。題外話：我很討厭養那種兇猛動物的主人，拍著胸膛說他的寵物不會咬人，畢竟有奶便是娘，牠們當然不會咬餵養牠們的主人，但是遇上了陌生客，會否還那麼仁慈溫馴，誰都無法保證，否則為何會有小女孩被狗咬到開腸破肚呢。言歸正傳。每回我們被那群狗包圍時，我都嚇壞了，然而，我媽即使跟我一樣害怕，卻總是勇敢地第一時間把我抱起，獨自想辦法度過這種煎熬。這可不是容易的事情，如果你是愛狗人士，愛到連某些兇惡的狗一直作勢要咬你也不怕的話，你根本無法理解那種恐懼。多年後我不怕狗了，然而有天，我走出家門要搭電梯，鄰居正好也剛走出門，他們的小小狗往我腳上衝來，我無意中轉頭瞄到我媽的臉龐，她嚇得都呆了，臉色一片慘白，什麼話都說不出來，我趕忙把那隻小狗趕回主人身邊，以免我媽心臟負荷不了。想著我媽那時的神情，再想起小時候遇上那群瘋狗的回憶，我更明白當時我媽是鼓起多大的勇氣一邊保護我、一邊面對那群狗。

這裡再讓我插一段題外話吧。我希望各位別嘲笑怕狗的人，這真的沒什麼丟臉的，狗有能力咬破人的內臟、有能力傳播狂犬病、有能力大聲吼叫、有能力帶著一堆跳蚤，怕這樣的東西並非難以想像，否則，「怕黑」、「怕高」的人不是更奇怪嗎？「黑」、「高」到底會對你做什麼事情？

至於我是怎麼克服怕狗情結的呢？第一，當然，有些不會咬人的狗還蠻可愛的，不過這恐怕也是因為，我很喜歡嬰兒，有時候某些狗狗的眼神或動作很像嬰兒，就還蠻可愛的；第二，我想大部分狗狗應該是不會亂咬人的，所以倒不用太擔心，要是不幸真給我遇到咬我的狗，就把牠宰來吃，哼。﹝這是廣東人個性嗎？哈。人類總不該害怕自己的食物﹞。

好，再回到主題：我馬麻。我媽很寵我，在我的求學時代，每天早上固定的儀式就是：我媽叫我起床，我賴床，我媽讓我賴十分鐘又叫我起床，我自知不能賴下去了，對我媽不斷念著：「我不要上學啦我不要上學啦」，我媽就會很哀愁地望著我，對我說：「馬麻也不想讓你上學呀，那麼早起好殘忍喔，今天跟老師請假好不好？」這真的很好笑，我們母女能夠湊在一起，可說是天作之合啊，換成其他媽媽帶我，要是她在我說不想上學時，就來一段小孩要努力唸書以出人頭地的訓示，我很可能會離家出走。然而我們母女兩卻是一起愁眉苦臉地抱怨為什麼要上學，直到我終於ㄍㄧㄣ出家門上學為止。

我媽很了解我的個性，她知道我是不需要逼的人，逼急了反而會得到反效果。所以她會順著我的個性與能力，盡力教導我但又不給我壓力，讓我盡量發展，要是努力試過了卻做不到，就算了。我相信這是教育的最高境界了，讓「學習」這件事情不會變成小孩的苦差事，反而是小孩會自己想做的事情。也許這樣教，是教不出什麼105分的人生啦，不過我要那天殺的105分人生幹嘛？我只要我馬麻疼我、未來的老公疼我、煩躁的時候可以有人給我捏一下、擁有一個幸福的人生，這樣就是人生的意義啦！所以我感謝我馬麻給了我如此幸福的童年，而不是給我105分的人生與五桶金。

跟我媽相處久了，也讓我更不能忍受某些自以為高人一等的知識分子的嘴臉。有時候聽某些知識分子扯得囉哩八嗦的，每個都頭頭是道，好像都在替別人著想，其實看久了就知道是狗屁，骨子裡想的都是自己，當他正氣凜然地為某事挺身而出時，通常是因為背後擠壓到自己利益。他們的學歷幫助他們把自己的禍心包裝妥善，讓看不清的一般人民誤以為這群混蛋有多麼高風亮節。我媽完全不是這個樣，她的細心觀察與無私，常常令我嘆為觀止。她會悄悄為人著想，幫人做很多事情，卻從不大聲嚷嚷。她也很懂得原諒，不像我一被惹到就要一輩子跟人拼命。她總是給別人機會，不像我一批評就不留情。

今天是我媽的生日，很遺憾的我還在公司趕報告，只好改天再祝她生日快樂。不過會想寫這篇拉拉雜雜的文章，也非特別跟生日有關，只是有些記憶很想紀錄下來，還有些不吐不快、但又說不出口的感謝。我實在沒辦法在平常跟媽媽胡說八道閒聊的時候，蹦出什麼感人的句子，只好把那些話寫在這裡。祝我媽生日快樂！我愛我馬麻！