《夜鶯的哭聲》(The Nightingale) - 恨到盡頭只剩空虛－Lizzy's Film Reviews

由《鬼敲門》(The Babadook)導演珍妮佛肯特執導的《夜鶯的哭聲》，是一部充滿憤怒與冰冷的電影，它的憤怒背景，來自英國殖民史上一段極度醜惡的歷史。

【夜鶯的哭聲】

19世紀的澳洲，塔斯馬尼亞島（原稱為Van Diemen's Land）黑色戰爭時期，英國殖民者正在屠殺原住民。一位曾有罪犯身分、服刑完畢的年輕愛爾蘭女人Clare（Aisling Franciosi），數次被英國軍官Hawkins（山姆克萊弗林）強暴，之後Hawkins與嘍囉們甚至毀了Clare的所有，走投無路、再也無可失去的Clare，找來原住民嚮導Billy（Baykali Ganambarr），走上復仇之路。

片名有個「夜鶯」，一方面代表Clare的美麗歌聲，她常被軍官要求唱歌給部隊聽；另一方面則暗喻希臘神話故事裡的Philomela，她被強暴後還被割掉舌頭，防止她說出實情，後來Philomela化身成為夜鶯。

Clare的美貌與歌喉，成了她的最大不幸。「殖民」本身就是一種制度暴力，在這些殖民地區，英國來的軍官，再怎麼無能，仍都是當地的王，全都得聽他的。軍官Hawkins工作做不好，上級看了不滿意，不讓他升官，於是這位被困在鳥不生蛋的地方、官階不上不下的軍官，找更底層的、同樣困在這的Clare出氣。Clare身為前罪犯（當時很多在英國的女性因為小罪就被判去澳洲服刑，解決當地白人男女比例過於不均的情形），明明已經服完七年刑期，卻仍被軍官控制，不發給她重獲自由需要的文件，即使她已結婚生子，軍官仍把她當作洩慾工具。軍官的屬下Ruse（Damon Herriman）則是狗仗人勢的最好例子，殘酷又無真膽識，靠著上面罩他，幹著毫無良心的勾當。

Clare失去一切後，跟原住民嚮導Billy上路，展開復仇之旅，但才遭英國軍官殘暴對待的Clare，對Billy卻也帶著嚴重的種族歧視，不把他當人看。觀眾雖然同情Clare的遭遇，但看到這兒還是相當不舒服，我想這正是導演的用意，即使Clare也不被英國軍官當人看，但她畢竟是那個時代的人，在那環境下，歧視黑人就如呼吸一般自然。

這是一層層的歧視鏈，一層層的欺壓。軍官把氣出在所有比他低階的人身上，包括屬下與Clare，而Clare又把氣出在更底層的原住民身上，弱弱相殘，彼此之間有各式各樣的刻板印象、頑固偏見。

但當兩人終於產生戰場同袍般的情誼時，這段領悟真誠且動人。在認識較久後，Clare才明瞭這些膚色黝黑的原住民，遭受到多麼慘烈的種族屠殺；Billy也終於明白，Clare雖然膚色屬於白人，但她是愛爾蘭人而非英國人，又是女性，同樣是被殘酷對待的族群。

他們的悲慘過去，更強化兩人的友情，原先外表看起來的明顯不同，到頭來差異沒那麼大了，一個白種愛爾蘭女人，與一個澳洲原住民，是可以站在同一邊的。此外，雖然兩人以英文溝通，但他們有各自的語言，劇本安排他倆分別用母語唱了屬於自己民族的歌謠，展現不同的文化特色，令觀眾意識到，殘暴的殖民行為，無法抹滅他們心中的歸屬。這也是為何，每一個邪惡又心虛的政權，總是急著消滅別人的聲音，不管是語言、歌曲、或是文學。

導演在畫面上選擇使用1.37:1的比例，製造幽閉感。全片氣氛緊張而詭譎，只要有不同路人馬相遇，彼此都抱著高度懷疑，處處都不安全。片中的強暴畫面，不剝削、不性感，只是沒成就感的男人靠著傷害別人來展現權力、控制他人、獲得滿足。而所謂的「復仇」，也沒有理想中的滿足感或「爽」感，Clare第一個成功的復仇，過程描繪出「復仇」本身對被害人自己的腐蝕，那些暴力最終對雙方都留下傷害，復仇的人彷彿得永遠與對方共舞，同時背負自己與對方的夢靨。

《夜鶯的哭聲》選角近乎完美。飾演女主角Clare的Aisling Franciosi（她在影集《冰與火之歌：權力遊戲》飾演瓊恩雪諾的生母），從一個脆弱、充滿情感的女人，轉變為只有憤怒情緒的空殼子，尤其在發生那件可怕的事情之後，可以看到在她身上好像突然冒出了另一個人，舊的Clare消失，長出極度堅強憤怒的保護層，掩蓋底下的悲傷與恐懼。

常常在電影裡飾演善良帥男人的山姆克萊弗林，這回形象大轉彎，飾演的軍官其冷血行徑令人發毛。在多數電影裡面，帥男常常是好人，導演選擇讓帥氣的、常是浪漫電影男主角的山姆克萊弗林，飾演如此邪惡的角色，是在其他童話般的復仇電影裡面不容易見到的。他的角色初看很淺薄：就是一個壞得要死的大壞蛋罷了，但劇本與演員更往角色內心深處走去，勾勒出他長期處在這絕境，眼見全是暴力與絕望，高不成低不就之下，心中滿懷的不安全感。