shining460.gif

史丹利庫柏力克的《鬼店》,是根據恐怖大師史蒂芬金的暢銷作品改編,上映當時曾引發兩極評價,但隨著時間過去,經典地位漸漸確立,片中好多場景也變成流行文化中常常引用的畫面。隨著續集電影《安眠醫生》即將在11月8日上映,現在正是複習《鬼店》的好時機!

(這是很舊的片子,所以以下文章會直接寫出劇情發展,不會再出現「有雷」警語)

目前待業中、想成為作家的Jack(傑克尼克遜),順利應徵上科羅拉多州洛磯山脈全景飯店(Overlook Hotel)的冬季管理員,他帶老婆Wendy(雪莉杜瓦)與兒子Danny(丹尼洛依德)舉家搬去,準備在此度過與世隔絕的五個月,並相信這樣有助於他專心寫作。然而進入冬季,暴風雪斷絕交通,飯店內卻發生一些難以解釋的事情,飯店主管也曾告知Jack,先前有一位冬季管理員殺了妻女又自殺,Jack一家人能安然度過這個冬天嗎?

theshininghd_pub.jpg

《鬼店》開始沒多久,就已讓人感到不對勁。Jack載著家人開去全景飯店的鏡頭,是採用一路空拍的畫面,攝影機彷彿有意識地在觀察,但移動方式不像這個世界的生物,這種拍法給人「靈異視角」的味道;中途還特別往車內拍攝,從Jack這邊望過去。這段給我的感覺,幾乎像是惡魔一路跟著車追過去,並辨認出Jack適合做為他的載體,搭配上音樂〈Dies Irae〉,內容是中古世紀關於審判日的描述,整體風格神祕又令人擔憂。此段空拍也突顯飯店是多麼與世隔絕。

Shining_1980_11.jpg

這家人到了飯店,相關人員帶領他們認識飯店內部,一併也讓觀眾大略明白整棟飯店的結構與方向。但是隨著劇情發展,畫面剪接有時會出現與先前認知的空間不一致的情形,搭配全景飯店的龐大空間、常見的鏡子、還有戶外的迷宮花園,加深「迷路」的恐懼。

在飯店發生的事情,與史蒂芬金的原著不太一樣,甚至電影裡許多經典畫面都並非出自原著。或許你已聽說過,史蒂芬金本人對於史丹利庫柏力克的改編頗有微詞。原著的重點是飯店裡面某種類似鬧鬼的超自然力量,讓原本深愛家人的主角在種種壓力之下屈服於神秘力量,做出可怕的事情;但電影版本的Jack,在電影一開始就已經給人古怪的感覺,似乎早就離「發瘋」並不太遠。

《鬼店》電影背後的涵義究竟是什麼,這些年來有相當多種理論,包括指涉美國白人對原住民的屠殺、納粹屠殺猶太人、庫柏力克暗示登月影片正是由他偽造的證明、CIA陰謀、Jack其實性侵Danny......等等,各種討論非常熱鬧。史丹利庫柏力克的作品一向都能探究出相當多層次的意義,他本人也鮮少給出明確答案,每種理論都可並存,許多符號都可以有多重意義,所以彼此並不衝突。

The-Shining-Danny-1200x520.jpg

我喜歡將《鬼店》電影版本的主旋律,看成把一個中年有家室的男人心中種種恐懼給具象化。真正纏著Jack的幽靈並不來自飯店,而是他的心魔,包括難以面對的家庭問題、經濟壓力,或是「年華老去但一事無成」的恐懼等等。

例如Jack在237號房的浴缸先看到美艷全裸女,這是Jack的渴望,但後來這裸女變成老嫗,這是Jack的恐懼:怕自己變老,怕失去性能力與性吸引力,怕有天無法享受魚水之歡,甚至,他討厭自己的老婆不像那個美艷金髮全裸女,討厭被這個醜妻子(這兒的醜指的是Jack主觀的感受)困在這裡。

他用打字機打了成千上百頁相同的句子,完全寫不出像樣的故事,而且後來還被妻子發現了。這也是他的中年恐懼之一:一事無成,妻子再也看不起自己,男人的尊嚴盡失。在這件事之後,Jack「不演了」,因為老婆已經知道他的秘密,失去了一家之主的地位與尊嚴,Jack除了用武力攻擊以外,沒有其他事情可以讓老婆忍耐他、屈服於他。Wendy也在這刻之後,不再像過去那樣退縮、或替丈夫的脫序行為找藉口(幾個月前Wendy向Danny的心理醫師說明過去疑似Jack家暴的事件時,都還刻意輕描淡寫),即使她看起來依舊脆弱,但為了保護Danny,她不再有任何保留。

shining-all-work-and-no-play-makes-jack-a-dull-boy.jpg

 

theshining-1200x520.jpg

Jack很明顯有心理問題,但在那個時代大概沒機會訴苦,畢竟這有損男性威嚴。酗酒與暴力並非「造成他的人生問題」或「讓他改變」的主因,而是他原本就有太多的痛苦與問題,卻又得假裝,外顯的症狀之一就是需要藉由酗酒及暴力行為逃避。

他早已被自己的中年危機搞瘋了,只是在文明社會中得不斷壓抑。飯店的可怕在於,它能把Jack的心魔全以最邪惡、最奔放的形式釋放出來。在全景飯店,他被困在一個身邊人都比自己弱小的環境裡,又沒有其他目擊者,內心惡魔再也控制不住。

shining-jack-nicholson-shelly-duvall-axe.jpg

在冬天來臨的前夕,那條通往飯店、荒寂無人的公路,就像帶著觀眾走進這位中年酗酒男的慌亂內心,看見他對人生的種種恐懼。老婆與孩子在這兒常常看起來緊張害怕,因為這兩位是Jack的重要壓力來源,Jack內心有想迫害、消滅他們的衝動。

the-shining-01.jpg

Jack漸漸繭居起來,住在自己心裡面,不再能與其他人互動,與妻兒沒有親密對話與溝通。他的談話對象大多像是想像出來的(例如Gold Room那些人物,雖然他們究竟是幻覺還是鬼魅,也是本片的謎團之一)。

landscape-1476894180-landscape-1476805400-tumblr-raoys-the-shining-30920004.jpg

而Danny與Wendy也一起被困在Jack的心靈迷宮裡。有一幕,母子在花園迷宮玩,但Jack在飯店內也盯著一個花園迷宮的迷你模型,在那裏頭有兩個小小人兒,正是Danny與Wendy。

shining.jpg

花園迷宮,也許就像Jack最紛亂、最隱蔽的心智。在Danny要逃離父親魔掌時,跑進了那個迷宮,看似最危險的地方卻成了最安全的出路,他維持冷靜清醒,倒退將雪中足跡抹去,成功脫逃。追著兒子進去的Jack,反而凍死在那個迷宮花園裡,彷彿Jack越往自己內心深處鑽研,就會越瘋狂,會永遠被困在那兒,再也無法離開。

The-Shining-e1467238980519-1.jpg

「永遠被困在那兒」,是本片很重要的氛圍,而過去發生的事情也永遠存在,不會離開。片名/史蒂芬金原著名稱"Shining"——閃靈,指的是Danny的特殊天分,這世界上有些人可以直接以心靈溝通,並可看見過去、現在與未來,Danny與飯店黑人廚師Hallorann都有這種能力。《鬼店》裡面,人物不斷繞著,在室內,男孩騎著小車子一次次繞過長廊,外頭則是每個轉角看起來都很類似的迷宮花園。永遠都在重複,去不到一個終點。重複、類似或互為鏡像的場景與腦內畫面,不斷出現。恐怖237號房的設計與Jack一家人住的房間類似,Jack與犯下謀殺妻女案的Charles Grady如鏡像,Danny看到的紅色redrum字樣其鏡面即是murder,穿著藍色洋裝的雙胞胎總是一起出現,Danny的隱形朋友Tony住在Danny的嘴巴裡......在這裡,過去、現在與未來似乎是並存的,歷史是重複的,像雙胞胎小女孩們說的,「請陪我玩,直到永遠」。

the-shining.jpg

Jack一家來到全景飯店後的時間刻度,越來越模糊,一開始出現在銀幕上的字幕有「面試」、「關門日」、「一個月後」等等,再來變成只標註星期幾,再變成「早上八點」、「下午四點」,時間變得不再重要,實際上的天天月月年年又如何?反正每天睜開眼都是一樣的玩意,過去發生的事情與這個當下共處,是一場沒法自己叫停的惡夢。

最後那張照片:Jack出現在1921年的國慶舞會,或許代表著Jack的靈魂再怎麼轉世終將要回到這裡,永遠會被這兒吸引,如同酒保對Jack說的「你一直是這兒的管理員啊」。各種鏡像、各種繞圈,都暗喻這裡的歷史不斷重覆,暴力會不斷循環,從屠殺印地安人就開始了(飯店主管介紹時特別提過這兒原本是印地安人墳場)。

the-final-scene-the-shining.jpg

但《鬼店》並不如此簡單而已,還有好多角度可以研究,例如前面提過的各種理論,請參考我另一篇文章:《鬼店》補充知識大全

更厲害的是,透過畫面安排與剪接等等,庫柏力克製造了相當多的謎樣場景,讓人想反覆研究、分析。

例如前面提過,237號房與Jack一家住的房間,有頗類似的設計;Danny說他在237號房被攻擊、有真的傷痕,Jack也在裡面遇到可怕的老女人。而在這之前,Danny在他們住的房間,曾害怕地問父親會不會傷害Danny與母親,此時雖然Jack嘴上說不會,並且擁抱Danny,但他表情詭異,而且畫面很突然地卡掉,配樂又相當黑暗,像是後頭還有糟糕的事情但觀眾無法看到。這不禁讓人懷疑,237號房裡面發生的事情,會否是Danny在父親房間這一幕的鏡像?如果在237號房裡面,Jack看到的美女,擁抱之後卻變成了活屍攻擊Jack,那麼Danny在家人住的房間裡擁抱的爸爸,之後會不會也做了什麼可怕的事呢?

gettyimages-607392942.jpg

其他還有更多缺乏明確解釋的畫面,例如血淹電梯門,反過來的Murder字樣,眼神死的小雙胞胎(而且鏡頭離她們一次比一次近)......這些安排並不帶動劇情,卻很嚇人。Jack面試前在高級飯店大廳讀的雜誌是情色雜誌Playgirl,不合常理的情境讓人對電影的隱藏主題提出更多猜測。甚至,光靠畫面構圖就可以製造出不詳的暗示,例如Danny問Halloran會不會怕這個地方時,牆上掛著的一整排刀子,在畫面裡剛好就在Danny頭上。

跟其他慣用黑暗色調的恐怖片相比,《鬼店》光線算是很充足,但有點詭異不自然。拖得稍微長一點的溶接手法,帶來更強烈的情緒。飯店空間如此寬敞,有寬廣宏大的室內廳堂,還有戶外的迷宮花園,但給人極為封閉、禁錮的感覺。配樂與音效無懈可擊,連小兒子騎車的輪子磨在木頭地板或地毯上的聲音變化,配上使用1974年發明的攝影機穩定器(Steadicam),都讓人毛骨悚然,不知道繞到第幾次的時候會看到奇怪的東西。

shining-bike-800-800-450-450-crop-fill.jpg

《鬼店》雖是庫柏力克唯一的恐怖片作品,但與他先前作品也有些共同特質,如《2001太空漫遊》那樣,Jack的斧頭也由工具變成武器;如《發條橘子》,人類有一種來自本能的野性與攻擊慾。庫柏力克總是用他冷調的眼光觀察人類行為與歷史,或許與《鬼店》原著的氣質有些背道而馳,也可理解原著作者史蒂芬金的不滿,不過電影版的《鬼店》自有獨特魅力與獨到眼光,而且原著與電影保留了個共通點:遺忘並不代表不存在,所謂"Shining"的作用像是一種啟發,更了解別人,更看得清自己如何被人對待,並穿越古今鑑往知來,從這種理解中找到力量,知道如何控制自己,以及趨吉避凶的方法。

不管《鬼店》只是個關於家暴父的心理驚悚故事,還是真的描繪了美國對印第安人的種族屠殺、納粹對猶太人的大屠殺、或是暗示著性暴力等等,《鬼店》填滿著風格獨具的謎團,有太多背景細節值得討論,每次觀賞都會有新發現,實在是一部需要反覆咀嚼與研究的經典之作。

 

 

arrow
arrow

    Lizzy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()