Lizzy's Film Reviews

《墜惡真相》是讓法國導演潔絲汀楚特拿下坎城影展金棕櫚獎的作品，雖然沒能代表法國角逐奧斯卡最佳國際電影，但仍入圍五項奧斯卡獎，包括最佳影片、最佳導演、最佳女主角、最佳原著劇本與最佳剪輯。

德國作家兼譯者Sandra（桑德拉惠勒），與法國作家丈夫Samuel（Samuel Theis）及他倆的視障兒子Daniel（Milo Machado Graner）住在法國山區的小木屋，有天Samuel在小木屋外身亡，Sandra成為頭號嫌疑犯。

原文片名之義是「一樁墜樓的剖析」，但真正被攤開來解剖的，是Samuel與Sandra的婚姻。

在電影一開始，就有婚姻問題的跡象。年輕的學生Zoé來小木屋訪問Sandra，在樓上的Samuel故意將音樂（饒舌歌手五角歌曲〈P.I.M.P.〉的演奏版）放得很大聲，使得訪問無法進行。但Sandra似乎習以為常，沒有請丈夫將音量調小，只處之泰然地微笑請Zoé先離開、下回再約。就在這事件之後，Samuel疑似墜樓而亡，屍體是Daniel的狗狗Snoop先發現的。

意外墜樓？自殺？被人推下去？其實越往後看，死亡理由反而沒那麼重要了，焦點轉為這段婚姻的問題如何一層層被剝開在大家面前。隨著證據不斷出現，看得出兩人關係比表面上要糟糕得多，某些推論就不是那麼不可能了。然而，能夠解剖出客觀事實嗎？

每一件事，都有很多種可能與面向來解讀，比方說電影開頭的訪談，Sandra明明是受訪者，但她迴避Zoé所問關於她的問題，反而比較想知道對方的事，這可解讀為Sandra在調情，但也能解讀為Sandra悶在山區缺乏社交生活、有新朋友來訪讓她很渴望有社交互動，甚至也有可能Sandra基於某些私人理由，不希望訪問焦點被擺在自己本人身上。

案子進入法庭攻防階段之後，由於科學上無法給出定論，於是與這對夫妻相關的人紛紛被找來作證，然而每位證人能提供的僅侷限在他們能了解的那一面，不是全貌。後來檢察官當庭播放一段Samuel生前秘密錄下的夫妻談話音檔，揭露更多兩人間的齟齬，赤裸裸呈現婚姻不為人知的一面。

像Samuel與Sandra這樣在一起那麼久的夫妻，已經是每件事都能引發不滿、什麼都能吵，兩人住在哪、用何種語言溝通、兒子的意外是誰的錯、性別角色、家庭分工、不忠......全都可以是爆點，過去相愛的兩人，曾以何時關係轉變成競爭與比較的關係。

多年前Samuel間接導致Daniel視力受損的事件，雖不能說是Samuel的錯，但他顯然一直認為Sandra責怪於他，而這究竟是他自己想像的，抑或Sandra確實在婚姻生活中不斷暗示這點，沒有外人能知道；Sandra為了想離開德國老家而去到倫敦，在那裡她很開心，但後來又因丈夫的緣故搬來法國鄉下，她一點都不喜歡，「我離開德國的屎坑結果來到他的屎坑」；Samuel氣憤於自己得負責帶孩子無法好好寫作，在自己家還得為了Sandra講英語（即使英語也不是Sandra的母語）；丈夫看妻子的成就，可能越看越眼紅，缺乏安全感的他轉而認定自己的失敗全都是妻子害的......

從那段錄音看來，表面上冷靜鎮定的Sandra，私底下倒也有排拒有效溝通、將人逼到絕望的能力，並有說謊的紀錄；但已經過世無法替自己辯護的Samuel，能為了尋找新作品的材料而偷偷錄下跟伴侶的對話，似乎也不是很健康的行為，甚至這令他有故意在談話中激怒妻子的動機。夫妻之間有很多事情，是只有觀點不同而沒有對錯的，結婚後人生決定都綁在一起、各有委屈，所以可能兩人都沒錯，但也都對彼此不滿意，在吵架的時候，最野蠻的一面會出現，然而這不能完全定義他們的為人。

Sandra寫的小說，常將她的個人經驗與情境寫入，呼應本片的主題：旁觀者很難判定真實或虛構。《墜惡真相》呈現的是，每個人都形同同時活在真實與虛構裡，即使對方真實地出現在你面前，你也還是虛構了對方，你認定他愛你，或不愛你，他有外遇，或沒有外遇，他怪你，或不怪你，這些都無法證實，沒有人能夠百分之百了解對方，你必須虛構出一個對他的理解，並依照那個虛構去行事，那些虛構會決定兩人相處的氣氛及話語，而氣氛與話語又成為真實。

法庭內，一群陌生人在試著決定Sandra有罪與否，法庭外，電視節目找來專家討論案情，但那位在被告席的Sandra究竟做了什麼，恐怕只有Sandra知道。

導演兼共同編劇潔絲汀楚特很堅定地保持案件的模糊性，有時候，選擇隱去不拍的部分，帶來更強的效果。例如電影開頭有人來訪問Sandra，但被丈夫播放的音樂打斷，訪客離開後，Sandra究竟去做了什麼，沒有呈現（鏡頭是跟著帶狗外出的Daniel）；法庭上公開的那段錄音，導演將大部分對話以影像呈現給觀眾，但後面一小部分肢體衝突則只有聲音，留給大家去猜想真相；或者關於那樁死亡，觀眾也只看見事後的片段狀態、以及大夥兒的推測，其他細節只有在法院上的答辯裡出現。導演確保整體都帶有「客觀真相無法獲得」的氛圍，很多推論都能被提出「合理懷疑」（reasonable doubt）而無法獲得定論。

飾演Sandra的德國演員桑德拉惠勒，得使用法語跟英語演出，她將一切保持在讓人難以看透的平衡，不論是情感上、道德上，都有某種模糊性。Sandra真有能力與意志殺夫嗎？兩種可能性都說得通。攝影鏡頭常常由下往上拍Sandra，加強她強勢的形象，也產生更強的距離感，讓人感覺她遙不可及、看不出心思。

Swann Arlaud飾演Sandra的律師，他當然願意無條件支持Sandra這位他以前喜歡過的人，但心底恐怕無法完全相信Sandra的無辜。飾演檢察官的Antoine Reinartz，鍥而不捨地檢驗與質疑Sandra的說法，如果觀眾站在Sandra的立場看，難免認為檢察官幾乎是過分殘酷的，但如果抱著中立的眼光來看，審判過程中確實要有這樣的人來確保Sandra的說法經得起考驗。

飾演Daniel的Milo Machado Graner令人眼睛一亮，片中這孩子遭逢巨變，身邊甚至沒有可信之人，加上身為視障，內心必然充滿不安，卻得強自鎮定，這是個頗需要技巧的角色，但Graner表現非常好。攝影機拍攝Daniel在小屋面對別人質疑他的證詞時，鏡頭常常跟著Daniel的高度，使得其他「大人」更為高大，感受眾人圍著Daniel要個合理說法的壓力；Daniel首次在法院作證時，也利用鏡頭安排產生類似的壓迫效果，每當Daniel因為檢察官或律師說話而轉頭時，鏡頭不拍說話的人，而是緊跟著拍攝Daniel的正面臉部，直到Daniel無話可說，鏡頭才切到檢察官的嗤之以鼻。在前述這幾場戲，Graner在釋放感受與內斂之間的拿捏非常到位，其餘時候他的脆弱與不安也令人相當動容。

***以下有雷***

其實一直到最後，《墜惡真相》都沒有給出一個絕對肯定的答案。當然法院的判決還是有，但整體證據沒有很絕對，不論是事件發生的原因還是過程，甚至是兒子Daniel最後為何決定做那樣的證詞，都可以有很多不同的解讀，或許Daniel百分之百相信母親的無辜，但也可能是他考量到父親已死、若母親也坐牢他就命運難料了，因此選擇做出對母親有利的說法。

這種沒有定論的案子，總是令人掙扎，你有可能是毀掉一個無辜女人，也有可能是放掉一個冷血殺手，而即使法官與司法體系抱著最大的善意跟努力，有時候判決與真相仍是兩回事。既然生命中許多真相不得而知，為了過下去，只能挑一種虛構來相信了。