《現代啟示錄》(Apocalypse Now) - 深入瘋狂的核心－Lizzy聊電影

法蘭西斯柯波拉執導的《現代啟示錄》，可以說是一部從拍攝到成品都非常瘋狂的電影，戲裡戲外都有很多故事，通往人類最黑暗、最毫無理智的渴望。

本片改編自1899年康拉德的小說《黑暗之心》，將原著的航海經驗背景改成越戰。美國上尉威勒（馬丁辛）奉命從越南深入柬埔寨，暗殺據地為王、可能早已失心瘋的寇茲上校（馬龍白蘭度）。隨著這趟旅行越靠近目的地，威勒似乎更能理解寇茲的心境，也越來越接近瘋狂邊緣。

【現代啟示錄】
iTunes立即看 : https://apple.co/2QJZ4jv
Google立即看 : http://bit.ly/2QAzqgH

整趟旅程大略可分成三部分，先是遇上充滿活力的吉爾戈中校（勞勃杜瓦），這段代表著戰爭給人印象中比較「爽」的部分，有轟炸、有衝浪、後來還有花花公子女郎，但所謂「爽」，並非指戰爭被徹底美化，而是一種「周遭處處凶險、明天可能就死了，那我今天不如豁出去」的爽。在這部分，一切彷彿扭曲的大秀。

再來是朔流而上的段落，這是戰爭中比較陰暗的一面，猜疑、恐懼、四面楚歌草木皆兵，一個阿呆同袍玩個彩色煙火就帶來嚴重的後果，舢舨檢查造成的悲劇則害死幾條無辜人命，這些都是很小很細碎的事，並不是想像中「戰爭」常帶著的大場面，它很「難看」，很醜陋，很無謂，甚至與戰爭勝負毫無關係。

最後一部分則是最黑暗的一塊，深入寇茲上校內心的恐怖與黑暗。他是一個謎，一個神話，是個沒有回頭餘地的人。這兒是寇茲上校建立的國度，像一場模糊、奇異又恐怖的夢，戰爭的後果與影響凝聚為某種信仰，他自己成為神。

這趟旅程的主人翁，威勒上尉，在出發前已經是個半破碎的人。觀眾第一次看到威勒在旅館房間裡的樣子，就可從攝影鏡頭捕捉到的物品，瞥見他的生活：軍人名牌、一張女人照片、藥丸、菸酒、槍。他躺在床上，望著天花板的風扇，聽見的是戰場上直升機螺旋槳的聲音。之後他打破鏡子、打破鏡像中的自己，彷彿暗喻著他的破碎，再也回不到過去。

旅程的第一部分，帶著威勒深入的是吉爾戈中校，這位軍人對轟炸與掃射（和衝浪）的無懼與熱情，可能讓人相當反感，但或許就是這樣的態度，令他成為非常有能力的軍人？例如吉爾戈中校殺人時，從不管對方是軍是民，格殺勿論，但當地在長期戰亂下，看似「平民」的人確實也有槍械與武器，片中他帶隊攻擊某村落的段落，就出現這樣的情形，所以，確實也無法說負責打仗的吉爾戈有錯，因為戰場早就軍民不分了。但這些平民得擁槍自衛，最開始的原因，也可能正是因為敵方會濫殺平民？總之，打仗打到後頭，很多到底雞生蛋、還是蛋生雞的問題，早已無法解，雙方都只有鐵了心拚下去了。

在這種大亂鬥裡頭，如果承受不了良心的譴責，有辦法當個好軍人嗎？這些好軍人一方面是糟糕的人，另一方面卻又是最適任的人，能承受他人所不能承受，讓國家有機會打贏這場仗。你有善惡評斷的話，那要怎麼打下去？這也是後來寇茲上校與威勒分享的想法之一。

吉爾戈中校是瘋了、還是他的個性最適合在那生存？他為了想衝浪去攻打一個地方，搭直升機去攻擊敵人的時候大聲放著華格納的〈Ride of the Valkyrie〉，他連炸彈炸在附近都不會抖一下。更經典的是他說的那句：「我喜歡清晨空氣瀰漫著汽油彈的味道（I love the smell of napalm in the morning.）」。還有誰比他適合打仗？

後來威勒一行人繼續朔流而上，也陸續有人員傷亡。最高潮的戲碼，是他們搜查一艘當地居民的舢舨時，擦槍走火誤傷人，威勒做得更絕，他把還有救的倖存者也殺了，不想浪費任務時間去找人急救。在這之後，不僅其他軍人對威勒的想法變了，也可以說威勒上尉更理解、更接近他要找的寇茲上校了。

導演刻意在這可怕一幕後面，接上他們的小船平靜在夕陽裡繼續前行的畫面，這種寧靜感，讓他們的行徑與心理看起來更病態無情。殺N人跟殺N+1人的差別在哪？每殺一個人就哀悼一下再殺下一個、或是毫無哀悼之心殺下去，差別在哪裡？這就是麻木的開始，因為你看見結果無論如何都是這樣，你再有甚麼充滿感性的心，只是累死自己罷了。充滿感性、害怕別人的評斷，會讓你為了救這位無辜者而拖延任務、甚至危及任務成敗，或者在救助之中橫生枝節、造成自己人更多傷亡，再加上這位倖存者也是其他同伴之死的目擊證人......對威勒而言，救助這位倖存者，可能帶來許多風險，若能擺脫掉罪惡感，真的方便多了。

他們繼續一路上游，宛如威勒往內心深處探索，寇茲上校可能是威勒最極端、最瘋狂版本的自己，也可能是威勒亟欲掩飾的「真我」。到戰場深處，快要進入寇茲上校地盤的地方，敵對兩方人馬一方蓋橋、一方炸橋，每日循環不絕，指揮官早已找不著。任何指揮、協議、準則，在這兒都消失了。夜間那些砲火如煙火，分不清到底是恐怖殺戮戰場，還是遊樂場？或許......只是看你用哪種心境去面對它？

電影最後一部分，威勒來到寇茲的地盤，那兒恐怖而瘋狂，怪異到你無法移開視線。寇茲佔領一塊地，成為那地方的王，打起自己的仗，環境已經不像人間俗世，也並不真的是越戰的一部分了，這兒的殺人已與兩國交戰無關，也再無人去追問道德的界線在哪，一切存乎於個人心中，與文明世界完全脫鉤。

***以下有雷***

最後，威勒仍依照命令殺了寇茲。殺他的方式，不像以一個軍人身分執行長官命令開槍，而是像某個原始部落的儀式那樣，脫去軍裝，全身塗滿泥沼，以刀砍殺寇茲，同時另一邊，部落正在獻祭，兩邊畫面交錯剪接，彷彿寇茲是那個被送上祭壇的祭品，有某種神聖的光環。

但這場「殺戮」的勝負已經不太有意義，這裡是完全黑暗之地，沒有對錯可以探討。威勒與寇茲，不論誰生誰死，最後都成了空洞的人。在電影開始，威勒照了鏡子，將它擊碎；在電影結束，威勒與寇茲對決之時，看著對方，猶如面向鏡子，看見自己黑暗的、空洞的內心。

戰爭到最後最黑暗的核心，是虛無，是道德的真空，是對一切感到毫無意義。寇茲被控謀殺，但，你要怎麼在戰爭裡面特別指控寇茲殺的叫做謀殺，而其他人殺的就OK呢？那威勒殺的人呢？威勒跟寇茲真的很不同嗎？

這永遠解不出來，而戰場上的險惡，不會讓人有機會思考這些。

在戰爭裡面，瘋掉的、沒瘋的、勉強維持人樣的，各種人，其實多多少少，靈魂都已碎裂了，有些人只是不斷在一次次任務中，麻木地體會一次次的黑暗與無意義而已，除了打仗，他們又能做甚麼呢。

威勒甚至也觀察到，他認為連寇茲自己都想死，他很可能只是在等待這件事發生而已。所有人都是輸家，管它是美軍、越共、還是哪個山大王。其他軍人如吉爾戈中校等人搞不好跟寇茲一樣瘋，只不過寇茲「不演了」，他認知自己的瘋狂，直接表現出來，不用靠著表面的偽裝、冠冕堂皇的理由來殺人。寇茲起碼以苦來面對這一切，但吉爾戈中校那種人，已經可以從殘酷之中感到真正的快樂了。誰比較瘋呢？

但《現代啟示錄》，也不一定要當成戰爭片看待。它利用一場河流之旅，探入更黑暗的內心世界，帶人走進黑暗的催化劑，不一定是戰爭，可以代入任何一種迷失。當進入某種高壓情境久了之後，病態變為正常，不道德變成無所謂，失去了內心的指南針，最後只能面對自己的黑暗之心。

最妙的是，拍這部戲的劇組們，似乎也跟著被捲入那股黑暗力量，漸漸失去理智。片中那些擺到今天來看還是相當驚人的場面，都來自如噩夢般的拍攝過程。

本片拍攝期從原本的六週變成十六個月，後來花了約三年剪接，預算遠遠超支。惡劣天氣弄壞場景，拖延拍片進度。在拍攝地菲律賓租用的直升機與飛行員常被召回打真正的仗（當地南方有反叛勢力），參與彩排的飛行員換來換去，直升機的租還頻繁、甚至機身上的油漆都要急著配合改漆。演員各有狀況，馬龍白蘭度當時過胖、又沒依約定讀過原著再到現場，為了掩飾他過重的樣貌，拍攝寇茲上校的戲份時都盡量讓他穿著深色坐在陰影裡、周圍煙霧環繞；36歲的馬丁辛竟然心臟病發，休養六周才回來拍攝；有些劇組人員（包括演員丹尼斯霍柏）吸毒。有興趣深入了解的朋友，可以找紀錄片《Hearts of Darkness: A Filmmaker's Apocalypse》來看看，拍攝《現代啟示錄》確實可說是導演柯波拉自己的世界末日。

但這個末日對影迷而言，實在太值得，或許這部呈現戰爭之瘋狂的片，確實需要工作人員們自己也瀕臨瘋狂，才能有那麼好的效果，在安全的好萊塢拍攝是難以產生如此效果的。《現代啟示錄》不管是內容、攝影、音效、場面調度，都是令人看得血脈賁張的精彩作品，除了幾位主要角色以外，還可以看到非常年輕的勞倫斯費許朋，哈里遜福特也有個小角色，《逍遙騎士》的丹尼斯霍柏則飾演跟在寇茲上校身邊的、有點兒瘋癲的記者。本片比較明顯的缺點，是後段精采度比不上中段，造成結尾有些反高潮，但瑕不掩瑜。

《現代啟示錄》的開頭，放著The Doors樂團的〈The End〉，主唱Jim Morrison吟唱著"All the children are insane; waiting for the summer rain."，搭配直昇機轟炸叢林的畫面，暗示著未來的不詳。這首歌在結尾又出現了一次，為這場噩夢收尾。但留在威勒身上的，是人為了適應環境做出的演變，那些黑暗世界裡不可言說的吸引力，早已完全改變了威勒。文明社會依靠的理智，一旦被拆掉，就只剩無盡的荒謬，而那理智，在嚴酷考驗面前，實在是脆弱得不得了。2020年發生的種種，帶來的人心的躁動與瘋狂，似乎更應驗了《現代啟示錄》深處隱藏的那顆黑暗之心。